Urgídar, un jove iber de Lesera, arriba a Roma l’any 1aC per formar-se com a orador i poeta. Acompanya Ovidi en la creació de la seva Ars Amatoria, que revoluciona les relacions de parella i desafia les lleis morals d’August.
La novel·la és una peripècia iniciàtica entre esclaus, poetes, espies, bordells, mercats, termes, circs, palaus, jardins, festes, orgies, atemptats, verins, exilis, navegacions, illes, rituals màgics... i una perillosa conspiració per succeir l’emperador de Roma.
L’ambició d’August, els verins de Lívia, les orgies de Júlia, la paciència de Tiberi i els jocs d’Ovidi –inculpat com a doctor adulterii– teixeixen una trama històrica de la qual brota la noció de parella occidental.